Книги

Велик человек, дерзновенны дела его, крылаты его мечты


Как-то давно в детстве попался мне в руки потрепанный февральский номер "Техники-молодежи" 1960 года. И там был результат конкурса на короткое произведение на тему рисунка, предложенного редакцией (рисунок я поместил в основной галерее, немножко покрасив его в фотошопе)... Эти наивные в общем-то рассказы глубоко запали мне в душу и хорошо передали все то, о чем советский Человек мечтал в своих "хрущевках" 60-го года. Его космический энтузиазм, любовь к прекрасному, таинственному, сверкающему, что пронизывало насквозь ожидание светлого будущего. Светлое будущее не наступило, да и настоящее было унылым. Но мечта осталась и я хочу поместить тут эти произведения наивных, но бесконечно добрых и светлых читателей-фантазеров эпохи СССР...

Комментарии:

  • 2014-05-18 08:27 Имя: dmitrij

    "Техника-молодежи", 1960, №2, с. 25, 27-30

    ВЕЛИК ЧЕЛОВЕК, ДЕРЗНОВЕННЫ ДЕЛА ЕГО, КРЫЛАТЫ ЕГО МЕЧТЫ

    ОТВЕЧАЮТ ЧИТАТЕЛИ ИГОРЮ КОЛОНТАЮ

    В ДЕВЯТОМ номере нашего журнала за 1959 год был опубликован рисунок читателя Игоря Колонтая с просьбой написать о том, что изображено на рисунке.
    Стали приходить письма. Первое, второе, десятое... Вскоре выросла целая горка. Письма положили в конверт и написали: «сто». Затем завели еще один конверт. Потом заполнился третий и четвертый: 467. А письма все идут...

    Откуда бы ни пришло письмо — из Заполярья или из Грузии, из Москвы или из Вологодской области, с Черниговщины или из Красноярска, с Чукотки или из Петрозаводска; написал ли его ученик 8-го класса или научный работник, военнослужащий или студент, инженер или рабочий, или оно написано по поручению бригады коммунистического труда; каким бы оно ни было по форме — новелла или стихотворение, отрывок из дневника или письмо к другу — все письма утверждают одно: «Велик человек, дерзновенны дела его, крылаты его мечты!»

    Нет, это не просто письма — описания рисунка. Это думы о будущем, желание приблизить будущее, светлое и счастливое. И герои авторов писем очень знакомы и близки нам. Всеми замечательными качествами, которые свойственны советскому человеку, наделили их читатели журнала. Герои писем стремятся к миру, любят созидательный труд, творчество, они верны в дружбе, готовы на подвиг.

    Так же, как наши комсомольцы в стужу и пургу строили на Амуре Комсомольск, осваивали целину, воздвигали домны, герои одного из рассказов на далекой Зеленой планете строят научный городок.

    Так же, как в годы Отечественной войны, не задумываясь, шел на подвиг солдат, идут навстречу опасности в неизведанных мирах отважные космонавты в другом рассказе,

    «И в 2705 году случаются несчастья»,— говорится в третьем. Часами не отходит врач от тяжелобольного. Все сделал бы он, чтобы человек жил. Разве не так поступают наши врачи?

    Велико стремление людей к миру. И это стремление выражено во многих письмах читателей.

    Давно забыли жители Земли, что такое пушки и бомбы. Атом служит только добрым целям. Совместными усилиями ученых многих стран зажгли искусственные солнца в Заполярье и Антарктиде. Новые районы освоены для жизни.

    Итак, труд, мир, дружба, любовь, счастье — вот о чем говорится в письмах, вот о чем мечтают люди, к чему они стремятся!

    С лучшими из присланных писем мы знакомим читателей и благодарим всех наших корреспондентов, приславших ответ на рисунок Игоря Колонтая.

    (Рисунок размещен в основной галерее, прим.Погодин)
    0
  • 2014-05-18 13:25 Имя: dmitrij

    ПОД ИЗУМРУДНЫМ СОЛНЦЕМ

    Всю ночь небо над Ариадной было почти черным. Пока продолжалась разгрузка кораблей, члены Второй экспедиции то и дело поднимали головы, вглядываясь в мириады звезд небесного купола, — искали Солнце. Редким удавалось его найти: в большинства случаев ветераны Ариадны показывали новичкам крохотную звездочку шестой величины. Видеть ее могли лишь те, кто обладал чрезвычайно острым зрением, однако все кивали головой. Каждому из вновь прибывших хотелось напомнить себе, что родное светило и здесь достает до них своими лучами.

    Юноша — ветеран Ариадны и девушка, только что прилетевшая с Земли, бежали по неровностям застывшей древней лавы и по мягким коврам пыли в обход зданий Биологического центра. Они спустились в долинку, усаженную молоденькими тянь-шаньскими елями. Было еще темно, колючие ветки хлестали девушку по ногам. Она не понимала, зачем бежать, но не спрашивала.

    На вершине небольшого холма они остановились. Им хотелось сказать друг другу так много, что они не знали, с чего начать. Наконец юноша заговорил:

    — Если бы ты знала, как я ждал тебя все эти восемь лет! Ждал и готовился к встрече. Посмотри, мы делаем целый мир! Населяем живыми существами планету, которая никогда еще не знала жизни на своей суше. Ты видела тянь-шаньские елочки? Дальше, за Биологическим центром, — целый лес.

    — А трава? Год назад передавали, что у вас большие успехи с травой.

    — Конечно. Вот там, за холмами, начинается степь, вся поросшая альпийской крупкой, черноголовником и цветами сольданеллы. Цветы гораздо крупнее, чем на Земле. Но мы так и думали, что здесь все будет немного меняться.

    Становилось светлее. Огромные полосы на небе начали бледнеть, сливаясь по цвету с небом.

    — А животные? — спросила девушка. — Вы еще не начали выпускать животных?

    — Еще нет. Это вторая программа, она развернется, когда прибудет Третья экспедиция. Привезут крупных животных, и тогда...

    Он замолчал, глядя на море, затем воскликнул:

    — Смотри, смотри! Сейчас взойдет здешнее солнце.

    На лестнице Биологического центра появились фигурки людей. Это члены Второй экспедиции выходили встретить свой первый восход солнца в новом мире.

    Край неба светлел. Звезды в бесконечном куполе неба исчезали одна за другой, и небо делалось изумрудным. Вспыхнули и погасли зарницы. На юго-востоке вершины горной гряды осветились зеленоватым светом.

    Вставало солнце над миром, которому предстояло стать живым, населенным травами, кустами, деревьями, птицами. Над миром, который создает пришедшее в космос человечество.

    г. Кемерово

    С. СЕВЕРОВ
    0
  • 2014-05-18 14:16 Имя: dmitrij

    ГЕРОЯМ ДАЛЕКИХ ЗВЕЗД

    Существует гипотеза, что Тунгусский метеорит — межпланетный корабль, сгоревший в земной атмосфере.

    Он из ночей к нам прорывался лютых,
    Сгорая, совершил он свой прыжок.
    Задумайтесь об этих звездных людях.
    Чтоб пламень неба сердце вам обжег.

    Мы сами ведь хлебнули горя вдоволь,
    Поэтому сочувствуем беде.
    Нам слышатся порой рыданья вдовьи
    На голубой тоскующей звезде.

    В стеклянных фантастических хоромах
    Там в трауре портреты на стене.
    Там жены получили похоронные.
    Как будто о погибших на войне.

    Но нам грустить сегодня не пристало,
    Немая боль слезой не потечет.
    Загадочному ржавому металлу
    Наш скорбный человеческий почет.

    За мудрость нашу дорого мы платим.
    Мудреем и седеем от утрат.
    Вы, женщины далекие, поплачьте...
    От этого легчает, говорят.

    Но мы по ним не объявляем траур.
    Родившись в нам неведомой дали,
    Они теперь роса, березы, травы.
    Они частица радостной Земли.

    Москва
    Б. РАХМАНИН

    АЭЛИТА

    Чужое неяркое Солнце всходило
    над этой далекой прекрасной планетой,
    сквозь толщу воздушную тускло светило
    с глубоких небес изумрудного цвета.

    Мы молча прощались у берега моря,
    зеленого моря со звучным названьем...
    Уступами к морю спускались предгорья,
    в зеленых предгорьях устроились зданья,

    За стенами зданий кипела работа, светились,
    гудели, считали приборы:
    осталось четыре часа до отлета,
    четыре часа — на прощанье и сборы.

    Как будто вчера лишь во время посадки
    тревожно и жалобно выла сирена...
    И вот мы исправили все неполадки,
    и вновь перед нами дороги вселенной.

    Нас дружески встретила эта планета,
    где все необычно и все незнакомо...
    Готова к отлету земная ракета.
    Пора нам, нас ждут с нетерпением
    дома.

    Но что-то в груди у меня защемило,
    в минуту прощания сердце тревожа.
    Прекрасная дочь изумрудного мира,
    на женщин далекой Земли ты похожа!

    Чужое светило всходило все выше,
    и все было светом зеленым залито.
    И ты удивилась, должно быть, услышав,
    как я тебя тихо назвал Аэлитой.

    Москва
    Н. БААЗОВ
    0
  • 2014-05-18 18:16 Имя: dmitrij

    УВАЖАЕМАЯ РЕДАКЦИЯ

    Вы спрашиваете, что изображено на рисунке Игоря Колонтая. У меня никаких сомнений не возникло: это же Эрг Hoop и Низа Крит из романа И. Ефремова «Туманность Андромеды». Они благополучно добрались до планеты Зеленой звезды. За время их путешествия было доказано, что открытие Рен Боза не было ошибкой и экспедиция Эрга Ноора в конце пути была уже постоянно связана с Землей.
    Мне кажется, что Низа и Эрг Hoop мечтают на берегу зеленого океана о дальнейших путешествиях в глубины вселенной, о далеких неведомых мирах, в тайны которых им дано проникнуть.
    Было бы очень хорошо, если бы писатель Ефремов снова вспомнил об этих героях. С ними просто жалко расставаться.

    г. Станислав

    В. МИЩЕНКО


    ТРОПОЙ ОТВАЖНЫХ

    -Вот и «Тантал» улетел, Люда.

    Девушка не отвечает, молчит. О чем думает она? Может быть, вспоминает резкие, хлещущие по сознанию слова, которые торжественно и медленно читал диктор: «При посадке на Венеру погиб командир планетолета «Паллада» Сергей Брянцев»?

    А может быть, вспоминает гранитный обелиск, установленный в память о космонавте Брянцеве, ее отце?

    Девушка заговорила неожиданно:

    — Здесь погиб отец, он не увидел новую Венеру, Петр.

    — Здесь будешь работать ты, Люда. — Юноша подходит к краю скалы, смотрит на море. — Слушай. Мы прилетели сюда на девяти ракетах. Это были хорошие большие корабли. Девять кораблей один за другим ринулись в облачный слой. Девять раз фиолетовые вспышки разрывали багровое небо. Девять раз содрогалась почва. И девять гигантов встали рядом, уткнувшись в песок широкой кормой. Из кораблей вышли люди в скафандрах. Выгрузили машины. Началась великая стройка. Ты не представляешь себе, как это было грандиозно... и опасно. Здесь проносились такие ураганы, что человека, точно щепку, несло над планетой. Работать в скафандрах было неудобно. Случалось, что не хватало кислорода. И все-таки люди шли, работали, строили.

    Когда был построен первый дом-колпак, на планету прибыли биологи. Они привезли с собой новые аппараты. Эти аппараты, как растения, поглощали углекислоту и выделяли кислород. Куда только не забирались биологи со своими аппаратами! Они побывали на вершинах хребта Циолковского, спускались в темные ущелья, были даже на страшном Южном болоте. И Венера сдалась. Она отступила перед силой, которая оказалась сильнее всех ее стихий. Успокаивались бури, прояснялось небо. Увеличивалось количество кислорода, и люди сбросили громоздкие и неудобные скафандры. Они могли свободно разгуливать по берегу моря, моря, из настоящей воды! Это уже новая планета, она не похожа на прежнюю. Вот где ты будешь работать, Люда.

    Со стороны Института планетологии доносится приглушенный удар гонга.

    — Это сигнал.

    — Да, через полчаса старт. Строители летят на Уран. Надо идти, Люда.

    ...По изумрудному небу движется оранжевая звезда и медленно-медленно гаснет.

    — Улетел... Как далеко Уран!..

    г. Баку

    П. АМНУЭЛЬ
    0
  • 2014-05-18 20:55 Имя: dmitrij

    ЭТО ПРОИСХОДИЛО В БУДУЩЕМ

    Когда за горизонтом зажглось сияние, небо стало зеленым.

    Не зеленоватым, как перед рассветом, а густо-зеленым, цвета июньской листвы. И озеро стало зеленым, как малахитовая плита. Белое платье Инны тоже сделалось зеленым, и тонкие руки тоже. А лицо она закрыла. Не от испуга. Не хотела, чтобы Игорь видел ее такой некрасивой.

    Это Игорь привел ее сюда. Он тут и работал — в Институте Глубокой Материи. Он был радистом и знал о предстоящем испытании. «Приходи в четыре утра, — сказал он по радиофону. — Очень важно. Не пожалеешь». И Инна пришла. Она давно ждала, что Игорь скажет важное.

    Они долго сидели в полутьме. А потом из-за горизонта полыхнуло светом, и небо стало густо-зеленое, а стеклянное здание института превратилось в гигантский кристалл изумруда.

    — Наши зажгли вакуум, — сказал Игорь торжественно. — Это новая эпоха в технике. Сегодняшняя ночь войдет в историю.

    Инна отняла руки от лица, посмотрела на Игоря вопросительно. В глазах его метались желтые искры, а щеки были цвета морской волны. Казалось, что его лицо из старой бронзы.

    «Странно, но привлекательно!» — подумала Инна.

    — Зажгли вакуум! — повторил Игорь. — Самое твердое вещество во вселенной. В недавнем прошлом нам не поверили бы. Тогда считали, что вакуум — пустота. Чудаки! Как они не догадывались., что ничто не может занимать никакого места. И вот наши зажгли это мнимое ничто. Видишь, какой свет! А это на Луне, за четыреста тысяч километров отсюда, сожгли кубический миллиметр вакуума. Свет повсюду. Энергия повсюду. Уголь не нужен, нефть не нужна, уран не нужен тоже. Зажгли крупинку вакуума, тут и радиатор и лампа.

    «Небо под зеленым абажуром, — подумала Инна. — Красиво ли такое однообразие?»

    -— И тяготение передается через вакуум, — продолжал Игорь. — Если уничтожить вакуум под горой, гора свалится в небо. Есть уже проект — снести Гималаи. Чтобы влажный воздух оживил Центральную Азию.

    Инна не совсем понимала, при чем тут вакуум, от этого Игорь казался ей еще умнее. И умница и титан! Горы полетят в небо кувырком, когда он захочет. Какое дивное будет зрелище! Столб пламени, и Эверест летит в зеленое небо.

    — Снег тоже будет зеленым тогда?

    — В школьных учебниках написано, — говорил Игорь, увлекаясь, — что скорость света в вакууме — предел всех скоростей. А какая будет скорость, если вакуум уничтожен? Еще никто не знает. Может быть, в миллион раз больше. И мы долетим до самых далеких звезд, какие даже в телескопы не видны.

    — Ты улетишь от меня на годы?— спросила Инна с тревогой.

    Игорь вздохнул.

    Кто знает, возьмут ли его? Сегодня же не взяли на Луну. Впрочем, звезд на небе много.

    — Если я найду неизвестную звезду, я назову ее Инной, — сказал он и положил руку на плечо девушки.

    Рука была зеленоватая, как у старой бронзовой статуи.

    В будущем это происходило, под зеленым небом. Но и тогда юноши мечтали достать звезды с неба, а девушки о том, чтобы звезды приносили к их ногам.

    г. Магнитогорск

    Г. ГОРИН
    0
  • 2014-05-19 04:24 Имя: dmitrij

    ДВОЕ МАРСИАН ИЗ КОСТРОМЫ

    «Земля — колыбель человечества, но нельзя вечно жить в колыбели».
    К. Э. Циолковский

    Над людьми извечно голубели
    небеса их матери Земли.
    Но шагнул народ из колыбели
    и направил в небо корабли.
    Что казалось сказкой — просто
    небыль, -
    сделала рабочая рука.
    На зеленом марсианском небе
    редко-редко ходят облака.
    Желто-изумрудные закаты.
    Непривычно тихие холмы...
    Вот стоят, молчанием объяты,
    двое марсиан из Костромы.
    Милые земные марсиане!
    Год прожив от родины вдали,
    завтра на ракете «Россиянин»
    курс возьмете в сторону Земли.
    Значит, снова небо голубое,
    снова песни птиц над головой...
    Почему же грустно вам обоим,
    жалко улетать вам отчего?

    Поселок Сомна, ЭССР М. КОРЕЙША
    0
  • 2014-05-19 05:44 Имя: tatjana

    Так Павел Амнуэль тогда жил в Баку? Он теперь Пейсах, постоянно печатается в журнале "Искатель". В выходные читала биографию Сергея Снегова. Оказывается, он считал "Люди как боги" пародией на "космическую оперу" и был очень удивлен, что люди восприняли все всерьез и потребовали продолжения. Тогда появились "Вторжение в Персей" и " Кольцо обратного времени"...
    0
  • 2014-05-19 15:35 Имя: dmitrij

    Имхо, он и был Песахом, но тогда сами понимаете, с такими именами и фамилиями не больно напечатаешься. Он взял имя Павел. Потом после эмиграции опять стал Песахом. Хотя может я и ошибаюсь, эту статью я давно читал про Амнуэля.

    Генрих Саулович Альтов например на самом деле Альтшуллером был.
    Хотя мне например пофигу, евреи отличную фантастику писали, они вообще талантливые люди. Среди советских фантастов не последнего эшелона было несколько евреев.
    0
  • 2014-05-19 22:10 Имя: dmitrij

    А вообще, читая вышеприведенные рассказики, иногда думаешь, что фантастика и должна быть такой немного наивной, беззащитной, бесконфликтной, нежной, как рассвет. Это теперь фантастика остепенилась, стала агрессивной, боевой, коммерческой, но она утратила прелесть новых открытий, дивную притягательность чужих планет и их загадочную непостижимость.
    Книги Мартынова, Амнуэля, Бердника, Альтова... они такими и были, "легендами о звездных капитанах" и мифами о чужих мирах. Красивыми сказками о будущем.
    0

Добавить комментарий



Каптча: